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INHALT 

1. AKT 
Weihnachtsfeier in den Tobler-Werken: Der Chef des Kon-
zerns, Eduard Tobler, verkündet die Sieger des Preisaus-
schreibens für einen neuen Firmen-Slogan. Der Zweitplat-
zierte, ein Herr Schulze, erscheint nicht. Den ersten Preis 
nimmt Dr. Fritz Hagedorn entgegen: 14 Tage Aufenthalt inkl. 
Verköstigung im Grandhotel Bruckbeuren in Tirol. Der ar-
beitslose Werbefachmann braucht anstatt des Hotelaufent-
haltes eine Möglichkeit, Geld zu verdienen. Fräulein Hilde, 
die Tochter des Konzernchefs, verweigert die Barauszahlung 
des Preises und Hagedorns Mappe mit Entwürfen für neue 
Haushaltsgeräte. Ihr Vater wiederum ignoriert ihre Unterla-
gen für einen Jahrhundertdeal mit dem Emir von Bahrein.
An Heiligabend beichtet Tobler seiner Tochter, der Haushälte-
rin Claudia Kunkel und dem Kammerdiener Johann Kessel-
huth, dass er Schulze sei. Der Konzernchef möchte als armer 
Mann verkleidet im Grandhotel neue Erfahrungen machen. 
Auf der Reise begleitet ihn inkognito sein Diener Kesselhuth. 
Aus Sorge um Tobler warnt Kunkel das Hotelpersonal vor. 
In Bruckbeuren halten der Hoteldirektor Kühne und der Por-
tier Polter den jungen Hagedorn für den verkleideten Millio-
när. Nicht nur das Hotelpersonal, auch die anderen Gäste, 
allen voran Frau Calabré, hofieren den jungen Mann. Tobler 
alias Schulze erfährt als armer Mann nur Schikane. Hage-
dorn solidarisiert sich mit Schulze. Kesselhuth unterstützt ihn 
dabei.
Während Hagedorn und Kesselhuth im Anfängerkurs bei Toni 
Graswander Ski fahren lernen, muss Schulze für das Hotel 
Besorgungen erledigen. Als er die Eisbahn fegen soll, obwohl 
es draußen noch schneit, betrinken sich Hagedorn, Kessel-
huth und Schulze stattdessen und bauen einen Schneemann. 
Die Haushälterin Kunkel erfährt, dass sich der verkleidete 
Millionär mit einer Frau Calabré amüsiert. Sie und Hilde To-
bler reisen Schulze nach. Schulze versteckt sich vor den bei-



den in der kostümierten Menge des Silvesterballs, während 
Hagedorn versucht, Frau Calabré zu entwischen. Kesselhuth 
verlegt im Trubel die Mappe mit Hagedorns Entwürfen. Beim 
Silvester Countdown hoffen die drei Männer auf ein gutes 
neues Jahr 1933. 

2. AKT 
1. Januar, Katerstimmung im Hotel. Nach der wilden Nacht 
kann sich Hagedorn an nichts erinnern, muss sich aber vor 
Hilde und Frau Calabré rechtfertigen, die beide in seiner Suite 
übernachtet haben. Hilde begegnet ihrem Vater und versucht, 
ihm eine Unterschrift für ihr Jahrhundertgeschäft mit dem 
Emir von Bahrein abzuringen. Tobler alias Schulze nimmt sie 
nicht ernst, woraufhin sie droht, sein falsches Spiel auffliegen 
zu lassen. Um Hagedorn und ihrem Vater zu entfliehen, fährt 
Hilde auf den Berg Wolkenstein. Hagedorn schickt das Perso-
nal aus Versehen ebenfalls auf den Gipfel. 
In der Seilbahngondel stellt Frau Calabré Hagedorn ein Ulti-
matum – entweder lässt er sich auf sie ein oder sie wirft all 
seine Innovationen aus dem Fenster. Hagedorn weigert sich. 
Auf der Abfahrt vom Wolkenstein bleiben Hilde und Fritz in 
einem Wintergewitter stecken. Sie kommen einander näher. 
In der Silvesternacht haben sich auch Toni Graswander und 
Kesselhuth besser kennengelernt. Toni durchschaut das 
Spiel des eigentlichen Millionärs und seines Dieners. Kes-
selhuth wiederum erfährt von der geheimen Beziehung zwi-
schen Kunkel und Tobler. Polter und Kühne bieten Schulze 
Geld, um das Hotel zu verlassen. Schulze entscheidet, mit-
samt Familie abzureisen. Als das Hotelpersonal die Ver-
wechslung erkennt, müssen sich Hilde und Tobler auch vor 
Fritz erklären. Ein Auftritt des Emirs von Bahrein sorgt auch 
dafür, dass Tobler den Geschäftssinn seiner Tochter aner-
kennt. Sie wird Geschäftsführerin. Hagedorns Mappe taucht 
wieder auf, jetzt kann er Tobler als neuer Kreativdirektor be-
geistern. Nur Toblers Versuch, das Hotel zu kaufen, schlägt 
fehl – er besitzt es längst.  



CHRISTA PLATZER

ENSEMBLE



„SIE SITZEN IN IHREN GRANDHOTELS“
Humor in einer humorlosen Zeit 

„Das Leben ist nicht nur rosafarben und nicht nur schwarz, 
sondern bunt. (…) Wir können lachen und weinen und zuwei-
len weinen wir, als könnten wir nie wieder lachen, oder wir 
lachen so herzlich, als hätten wir nie vorher geweint.“
aus „Als ich ein kleiner Junge war“, Erich Kästner 1957.

Warum er geblieben war, wollten viele wissen. Journa-
list*innen, Freund*innen, aber auch Soldaten, Besatzer und 
Befreier. Erich Kästner hat Deutschland nicht verlassen, als 
die NSDAP 1933 die Macht übernommen hat, als er ein Be-
rufsverbot bekam und selbst nicht, als sein Freund Erich Oh-
ser, als Karikaturist e.o. plauen bekannt, sich 1944 das Leben 
nahm, um der Hinrichtung wegen regimekritischer Aussagen 
zu entgehen. Erich Kästner schreibt 1950 im Epigramm „Not-
wendige Antwort auf überflüssige Fragen“: 

„Ich bin ein Deutscher aus Dresden in Sachsen. 
Mich lässt die Heimat nicht fort.
Ich bin wie ein Baum, der – in Deutschland gewachsen – 
wenn’s sein muss, in Deutschland verdorrt.“

Die Antwort ist sehr vereinfacht. Aber Kästner bleibt sozial-
kritischer Chronist, der selbst in schwarzen Zeiten Humor 
nicht im Widerspruch zum Realismus sieht. So wie Kästner 
in seinen Kinderbüchern „Emil und die Detektive“, „Pünkt-
chen und Anton“ oder „Die Konferenz der Tiere“ Kinder ernst 
nimmt, ohne sie zu langweilen, lädt er allen Sorgen und  
Ängsten zum Trotz in seinen Schriften unnachahmlich lako-
nisch zum Betrachten der Realität ein.

Kästners Bücher werden 1933 vom Reichspropagandaleiter 
Joseph Goebbels öffentlich verbrannt; der Autor ist anwe-
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send. „Emil und die Detektive“ degradiert das NS-Regime 
zur „Schundliteratur“. Aber Kästner taucht nur pro for-
ma unter. Er schreibt weiter und veröffentlicht im Ausland.  
Die Bücher finden ihren Weg nach Deutschland und dür-
fen sogar offiziell verkauft werden. Darunter fallen „Doktor 
Erich Kästners Lyrische Hausapotheke“ und „Drei Männer im 
Schnee“. Der Roman wird verfilmt – in Frankreich, Schwe-
den, der Tschechoslowakei, den USA, und nach 1945 zweimal 
in Deutschland. Kästner trifft einen Nerv und befriedet das 
Ablenkungsbedürfnis der Menschen. „Das lebenslängliche 
Kind“ eines gewissen Robert Neuner, eines von vielen Pseu-
donymen Kästners, wird als Theaterstück im gesamten Reich 
gespielt, u.a. 1934 in Bochum. Seinen sozialkritischen Ansatz 
legt Kästner allerdings nie ab. „Inferno im Hotel“, die erste 
Fassung der Geschichte, schlägt ganz andere Töne als die 
Verwechslungskomödie an. Die Hauptfigur Peter Sturz, ein 
Arbeiter, gewinnt zwar ein Preisausschreiben, aber es gibt 
keinen Millionär zum Verwechseln und keine reiche Braut 
zum Verlieben. Stattdessen schlägt ihm die kalte Ablehnung 
und Geringschätzung des Personals und der Stammgäste 



entgegen. Sturz wird derartig erniedrigt, dass der Autor am 
Ende suggeriert, er habe sich willentlich mit Leuchtgas ver-
giftet. Dagegen konzentriert sich „Drei Männer im Schnee“ 
auf den Millionär, die Komödie und die heiteren Zwischen-
töne. 

„Warum wollt ihr so lange warten,
bis sie euren geschminkten Frauen
und euch und den Marmorpuppen im Garten
eins über den Schädel hauen?“ 
aus „Ansprache an die Millionäre“ von Erich Kästner, 1930.

Auch das Reichsministerium für Volksaufklärung und Propa-
ganda erkennt, dass das Volk die Ablenkung und den Trost 
der fiktionalen Welt braucht. Das geht nicht ohne Kästner. 
Obwohl er ihm das Publizieren explizit verbot, soll Goebbels 
selbst Kästner eine Sondergenehmigung für ein besonderes 
Projekt erteilt haben: Das Drehbuch für den „Münchhausen“-
Film, ein verschwenderisches Jubiläumswerk zum 25-jäh-
rigen Bestehen der Ufa Filmstudios. Kästner durchsetzt den 
Film mit liberalen Botschaften. Da aber weder sein Name 
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noch eines seiner Pseudonyme in Zusammenhang mit dem 
Film gebracht werden können, kann er 1943 veröffentlicht 
werden. Der Film rettet ihm ein zweites Mal das Leben. Kurz 
bevor die Rote Armee 1945 Berlin einnimmt, verlässt Käst-
ner aus Angst vor dem letzten Rachefeldzug der Nazis das 
Land. Als Mitarbeiter der Ufa Filmstudios reisen er und seine 
Lebensgefährtin Luiselotte Enderle nach Österreich und fin-
den in Mayrhofen Zuflucht. Unter dem Vorwand, einen „deut-
schen Film“ für den „deutschen Endsieg“ drehen zu wollen, 
halten sich Kästner und das Team mit Tauschgeschäften 
über Wasser. Der Scherzname des erfundenen Films lautet 
„Das verlorene Gesicht“. Die Gruppe dreht mit echten Schau-
spielern und leeren Filmkassetten, um die Tarnung nicht 
auffliegen zu lassen. Obwohl Kästner fast die ganze Zeit in 
Deutschland blieb, um zu beobachten, werden seine Tage-
bucheinträge nie zu dem Opus Magnum, das er über die Zeit 
zu schreiben beabsichtigte. Dafür erscheint sein Tagebuch 
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der letzten Kriegstage in leicht bearbeiteter Form unter dem 
Titel „notabene 1945“. Das letzte Kapitel, die Begegnung mit 
einem Überlebenden der Konzentrationslager, legt nahe, 
dass selbst Erich Kästner das Unsagbare nicht in Worte zu 
fassen vermochte.

Fast 100 Jahre nach der Veröffentlichung von „Drei Männer 
im Schnee“ gibt das Gärtnerplatztheater in München eine 
Operette in Auftrag. Das neue Werk steht im Geist der Berli-
ner Operette, in der Struktur und in der stilistischen Vielfalt. 
Doch die ganz besondere Mischung aus Chanson, Wiener 
Schmäh, Jazz und Schlager, alpiner Volksmusik sowie Weill, 
Mozart und Bernstein, ermöglicht erst der Blick aus der Ge-
genwart. Thomas Pigor, Kabarettist und Autor der Revueope-
rette, hat sich für die musikalische Ausgestaltung gleich drei 
weitere Komponisten ins Team geholt: seinen langjährigen 



musikalischen Partner Benedikt Eichhorn, den Jazz-Exper-
ten Konrad Koselleck und den Allrounder Christoph Israel. 
Die unmittelbar ansteckenden Songs lassen die komödian-
tische Zeitreise in die fiktiven 30er-Jahre zu einem Rausch 
werden. Dass alle Darsteller*innen brillieren können, ist 
auch einem dramaturgischen Kniff zu verdanken: Während 
bei Kästner ausschließlich die drei Männer im Fokus des 
Geschehens sind, werten Pigor und sein Team die Frau-
enrollen deutlich auf. Hilde treiben als Geschäftsfrau nicht 
nur Familienpläne an. Die Haushälterin Kunkel darf mehr 
als ihre Funktion erfüllen und wird sogar zu Toblers heim-
licher Geliebten. Ein drittes Liebespaar kürt den Abend, um 
auch dem Diener Kesselhuth zu einem persönlichen Happy 
End zu verhelfen. Die Figuren schillern auch musikalisch in 
den unterschiedlichsten Farben und machen „Drei Männer 
im Schnee“ zu einem der spannendsten Beiträge zum neuen 
Musiktheater.
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