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HANDLUNG 

1. AKT
Sir John Falstaff liebt es, seine spaßbefreiten Mitmenschen 
zu provozieren. Als Dr. Cajus sich bei ihm darüber beschwert, 
dass Falstaffs Kumpane Bardolfo und Pistola ihn letzte Nacht 
abgefüllt und ausgeraubt hätten, bleibt Falstaff gelassen und 
wimmelt ihn ab, tadelt die beiden aber für die dilettantische 
Ausführung des Überfalls. Geldsorgen bringen ihn auf eine 
Idee: Er will den verheirateten, gutsituierten Bürgerinnen 
Alice Ford und Meg Page Liebesbriefe zukommen lassen.
Bardolfo und Pistola weigern sich aus angeblichem Ehrge-
fühl mitzuspielen – Falstaff jagt sie fort und lässt die Briefe 
durch das anwesende Personal überbringen.
Alice und Meg entdecken Falstaffs doppeltes Spiel und be-
schließen, ihm, zusammen mit ihrer Bekannten Mrs. Quickly 
und Alices Tochter Nannetta, einen Denkzettel zu verpassen. 
Falstaff soll zu einem Rendezvous mit Alice gelockt und dort 
bloßgestellt werden.
Bardolfo und Pistola haben inzwischen die Seiten gewechselt 
und warnen Alices eifersüchtigen Ehemann Ford vor dem Be-
trugsversuch Falstaffs. Ford plant, den Lebemann zu über-
führen – unterstützt von seinem Wunsch-Schwiegersohn Dr. 
Cajus und Fenton, der hinter seinem Rücken mit der Tochter 
angebandelt hat. Bardolfo und Pistola sollen Ford dazu unter 
falschem Namen Falstaff vorstellen.

2. AKT
Scheinbar reumütig kehren Bardolfo und Pistola zu Falstaff 
zurück. Mrs. Quickly überbringt ihm Alices Einladung zum 
Nachmittagsbesuch, da deren Mann zu der Zeit außer Haus 
sei. Kurz darauf erscheint Ford, verkleidet als „Mr. Fonta-
na“, ein angeblicher Verehrer Alices. Er bietet Falstaff Geld, 
wenn dieser Alice verführe, damit er selbst danach leichteres 
Spiel bei ihr habe. Dass sie bereits mit Falstaff verabredet ist, 
bringt Ford völlig aus der Fassung. 



Während die Frauen alles vorbereiten, muss Alice ihre Toch-
ter trösten, die, weil sie Fenton liebt, darüber verzweifelt ist, 
dass der Vater sie mit Dr. Cajus verheiraten will. Kurz nach-
dem Falstaff zum Stelldichein erschienen ist, stört Meg, wie 
vereinbart, das Tête-à-Tête, um vor der fingierten Rückkehr 
Fords zu warnen. Doch dann meldet Mrs. Quickly panisch, 
dieser sei tatsächlich im Anmarsch. Die Frauen verstecken 
Falstaff unter der Wäsche. Ford und die Männer durchsuchen 
aufgebracht das ganze Haus. Statt Falstaff und Alice ertap-
pen sie jedoch nur seine Tochter mit Fenton. Wie geplant, 
lassen die Frauen die Wäsche mitsamt Falstaff in den Kanal 
werfen.

3. AKT
Gedemütigt hadert Falstaff mit der Welt. Mrs. Quickly über-
redet ihn zu einem weiteren Treffen mit Alice – um Mitter-
nacht. Er soll sich maskieren. In Wahrheit wollen ihm die 
Bürger*innen Windsors dort eine weitere Lektion erteilen.
Zufällig belauscht Mrs. Quickly, dass Ford und Dr. Cajus den 
nächtlichen Trubel nutzen wollen, um Nannetta mit Cajus zu 
verheiraten. Die Frauen durchkreuzen diesen Plan, indem sie 
eine Verkleidungsverwechslung vorbereiten.
Als Falstaff am Treffpunkt eintrifft, ist ihm nur ein kurzer Mo-
ment mit Alice vergönnt, ehe die verkleideten Bürger*innen 
von Windsor über ihn herfallen. Schließlich erkennt er Bar-
dolfo unter den Maskierten. Als sich die Aufregung legt, er-
klärt der zur Rede gestellte Falstaff, seine Streiche würden 
dem Leben der anderen erst die richtige Würze verleihen.
Als Ford Dr. Cajus bittet, seine Tochter zum Altar zu führen, 
erscheint Alice mit einem weiteren, identisch gekleideten 
Paar, das ebenfalls verheiratet werden soll. Nach vollzogener 
Doppelhochzeit wird klar: Cajus hat Bardolfo geheiratet und 
Nannetta ist nun mit ihrem Fenton vermählt. Falstaff resü-
miert, dass im Grunde doch jede*r mit den anderen spiele 
und Späße treibe.
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MUSIKALISCHE GESELLSCHAFTSKARIKATUR

Als sich Giuseppe Verdi und der fast dreißig Jahre jüngere  
Arrigo Boito 1862 erstmals begegneten, trafen zwei Welten 
aufeinander: Hier der etablierte Großmeister der italienischen 
Oper, dort der rebellische Intellektuelle, der Mitglied der Mai-
länder „Scapigliatura“ war – jener subversiven Bohème der 
1860er Jahre, die mit ihrem exzentrischen Lebensstil gegen 
alles Bürgerliche, Kirchliche und Konventionelle sowie den 
Industrie-Kapitalismus protestierte. Boito und seine Künst-
lerfreunde provozierten die gutbürgerliche Gesellschaft – 
auch mit dem eigenen Äußeren: Der Name der Gruppe („Die 
Zerzausten“) war Programm. Nach dem Scheitern der italie-
nischen Unabhängigkeitsbewegung forderten sie die Abkehr 
von Nationalromantik und eine Erneuerung der Kunst durch 
europäische Impulse. Der junge Boito, geprägt von diesen 
Ideen, übte scharfe Kritik am traditionellen italienischen Mu-
siktheater und den aus seiner Sicht erstarrten Formen der 
hier vorherrschenden Gattung des Melodramma, deren be-
deutendster Vertreter ausgerechnet Verdi war.
Der ebenfalls nicht immer ganz gesellschaftskonform leben-
de Verdi belächelte Boito zunächst, zeigte sich aber durchaus 
beeindruckt vom dichterischen wie auch kompositorischen 
Talent seines jüngeren Kollegen. Boitos Libretto zu Franco 
Faccios „Amleto“ („Hamlet“) und seine Faust-Oper „Mefisto-
fele“ hatten Eindruck hinterlassen. Zudem einte beide Künst-
ler ihre Verehrung der Werke William Shakespeares, was 
zu einer äußerst fruchtbaren Zusammenarbeit führte, die in 
Verdis späten Meisterwerken „Otello“ und schließlich 1893 in 
„Falstaff“ ihren Höhepunkt fand.
Boitos Libretto zu „Falstaff“ ist weit mehr als eine bloße Über-
setzung Shakespeares ins Italienische – es ist ein sprach-
liches Kunstwerk für sich. Lustvoll paraphrasiert Boito „The 
Merry Wives of Windsor“, montiert Passagen aus „Henry IV“ 
und „Henry V“ hinein, für die die Figur des Falstaff ursprüng-
lich entstand, und zitiert aus weiteren Werken des englischen  



Renaissance-Dramatikers. Er pointiert, ironisiert und jong-
liert virtuos mit Reimen und Versmaßen, die letztlich ein 
dichtes, dramaturgisch präzises Opernlibretto bilden. Seine 
Sprache changiert zwischen hochkomplexer, poetischer Dich-
tung und ordinärer Umgangssprache, zwischen lautmale-
rischer Eleganz, Doppeldeutigkeit, Anspielungen auf religiöse 
Sphären, Verballhornungen bis hin zu derben Schimpfwör-
tern. Immer wieder lässt er Sprachbilder entstehen, die Verdi 
mit offensichtlich größtem Spaß musikalisch ausmalt:
Wenn der korpulente Titelheld beispielsweise erklärt, er wäre 
in abgemagerter Form nicht mehr er selbst, dünnt Verdi die 
Instrumentation radikal aus: Das Orchester wird zu einem 
musikalischen Körper ohne Masse. Auf Falstaffs Gedanken, 
dass in seinem dicken Bauch tausende Stimmen schlum-
merten, die seinen Namen verkündigen, sind hingegen eben-
diese auch im Orchester zu hören. 
Auch in der Prügelszene im dritten Akt reagiert Verdi musi-
kalisch auf Boitos formelhaftes Rede- und Antwortspiel der 
Bürgerinnen mit Falstaff und das Wortspiel mit den nahezu 
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gleich klingenden Worten „domine“ (Herr/Gott) und „addomi-
ne“ (Bauch/Abdomen). So imitiert er eine der in Italien geläu-
figsten Kirchenmusikformeln, mit der Priester und Gemeinde 
abwechselnd das Fürbittengebet vortragen. Begleitet wird 
diese Litanei von einem Bläsersatz, der an die passende Or-
gelbegleitung erinnert.
Doch die Musik des „Falstaff“ geht über bloße musikalische 
Pointen weit hinaus. Verdis Vertonung durchleuchtet seine Fi-
guren psychologisch, auf entlarvende Weise, aber voller Sym-
pathie: Wenn Alice spöttisch Falstaffs Liebesbrief vorträgt, 
klingt darin auch eine Ahnung von Sehnsucht, vielleicht sogar 
die Enttäuschung über ihre eigene Ehe an. Ihr Gatte Ford wird 
derweil in seinem großen Monolog als tragikomischer, zwi-
schen Unsicherheit, Misstrauen und leidenschaftlicher Wut 
zerrissener Mensch gezeichnet, dem das Orchester klanglich 
bereits die „Hörner“ des betrogenen Ehemanns aufsetzt.
Die Figur des Falstaff selbst bleibt hier nicht auf die bloße 
Lachnummer reduziert, die man aus Shakespeares „Merry 
Wives“ kennt. Durch Boitos Einschübe aus „Henry IV“ wird er 
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wieder als der weitaus komplexere, großspurig-philosophie-
rende Außenseiter und Moralkritiker präsentiert, als der er 
einst in den Historiendramen Shakespeares brillierte. Doch 
trotz aller Tiefgründigkeit verfolgt Verdis Falstaff keinen hö-
heren Sinn: Er spielt lediglich mit den anderen, um die fest-
gefahrene Ordnung seiner Umwelt in Bewegung zu bringen. 
In anarchischer Manier erkennt er keinerlei Besitzansprüche 
an: weder die monetären von Dr. Cajus noch die von Ford an 
seiner Frau. Falstaff reizt, provoziert und durchkreuzt Kon-
ventionen – sei es durch seine Aussagen, durch sein Verhalten 
oder durch sein äußeres Erscheinungsbild, insbesondere mit 
seinem dicken Bauch.
In der Inszenierung von Frank Hilbrich nutzt der Titelheld die-
sen ganz bewusst als Mittel der Provokation und setzt künst-
lich noch einen oben drauf. So wird der Bauch zum Bestand-
teil der Spielchen, mit denen Falstaff die illusorische Fassade 
seiner Mitmenschen, die sich selbst als moralisch überle-
gene Bürger*innen, tugendhafte Ehefrauen oder allwissende 
Familienväter begreifen, zum Bröckeln bringt. 
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Sie glauben, diejenigen zu sein, die in ihrer Stadt die Ordnung 
wahren. Sobald es ihnen nützt, werden die Moralapostel aus 
der „bürgerlichen Mitte“ von Windsor zu Intriganten, die be-
reitwillig selbst in neue Rollen schlüpfen. Spätestens, als die 
vermeintlichen Tugendwächter neben Bodyshaming auch 
Lynchjustiz an dem anarchisch nach seinen eigenen Regeln 
lebenden Glücksritter verüben, mutieren sie zu einem primi-
tiv-gewalttätigen Mob. Der Außenseiter wird nicht nur ver-
spottet und gedemütigt, sondern auch körperlich angegriffen. 
So, wie sie Falstaffs vermeintlich wahres Ich durch die Maske, 
die sie ihm aufsetzen, sichtbar machen, zeigen nun auch sie 
ihr wahres Gesicht.
So bewahrheitet sich Falstaffs berühmter Ehrenmonolog vom 
Beginn der Oper: Die „Ehre“, die sich so leicht durch Schmei-
chelei aufblasen, durch Stolz korrumpieren und durch Ver-
leumdung entwerten lässt, ist ein leeres Konstrukt. Er entlarvt 
eine Gesellschaft, die moralische Prinzipien zwar beschwört, 
aber nicht lebt. Ihre Wachsamkeit gegenüber dem „Falschen“ 
mündet in Intoleranz, ihr Kampf für „das Gute“ führt zu ei-
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ner Überreaktion, die gefährlich werden kann – insbesondere 
dann, wenn das Gegenüber entmenschlicht wird. Doch eine 
Gesellschaft, die sich anmaßt, über andere zu urteilen und sie 
aufgrund unliebsamer Aussagen bzw. Handlungen systema-
tisch auszuschließen, ist keine freiheitliche mehr.
Anstelle einer moralischen Abrechnung steht am Schluss der 
Oper jedoch die Feier der befreienden und reinigenden Kraft 
des Humors, der Fähigkeit über sich selbst zu lachen, die 
letztlich auch Verdi und Boito vereinte. Spätestens, wenn Fal-
staff das Ende verkündet – „Ein Chor noch und dann beenden 
wir das Spiel!“ – wird die Theaterillusion durchbrochen. Das 
Publikum wird in die Schlussfuge mit einbezogen, wenn es 
heißt „Tutti gabbati!“ – „Wir sind alle Betrogene!“. 
Falstaff plädiert nicht nur mit Worten, sondern seinem 
ganzen Dasein für einen spielerischen Umgang mit men-
schengemachten Regeln und Tugenden, für Selbstironie statt 
moralischer Rechthaberei, denn: „Alles ist Spaß auf Erden.“ 




