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1. AKT 
Prag 1922, Kanzlei Dr. Kolenaty: Am letzten Tag des fast 
100-jährigen Prozesses Gregor vs. Prus droht der insol-
vente Albert Gregor in letzter Instanz zu verlieren, als sich 
eine unerwartete Wendung abzeichnet. Emilia Marty, eine in 
Prag gastierende Operndiva, äußert außerordentliches Inte-
resse an dem Erbschaftsprozess. Mit ihrem Wissen, das nur 
den Toten vorbehalten sein dürfte, kann sie die Familienge-
schichten entwirren und klärt auf, dass es sich bei der Fa-
milie Gregor um einen unehelichen Zweig des vor 100 Jah-
ren verstorbenen Barons Prus handelt. Sein Sohn Ferdinand 
entspringe einer Affäre mit einer schottischen Sängerin na-
mens Ellian MacGregor und hätte das Gut des Barons erben 
sollen, wenn es bei dem Nachnamen keine Unstimmigkeiten 
gegeben hätte. Auf ihre Weisung hin findet Dr. Kolenaty auch 
das Testament des Verstorbenen. Doch der Prozessgegner 
Jaroslav Prus entschärft den Triumph – aus dem Testament 
werde nicht deutlich, dass es sich bei dem genannten Fer-
dinand auch wirklich um den Vorfahren des verzweifelten 
Albert Gregor handelt. Damit Albert Gregor gewinnen kann, 
verspricht Emilia Marty ein Dokument aufzutreiben, das die-
sen Beweis liefern soll. 

2. AKT 
Nach einer Opernvorstellung muss sich Emilia Marty ihren 
Verehrern und ihren neu gewonnen Bekanntschaften stellen. 
Der senile Graf Hauk-Schendorf glaubt in ihr seine vor 50 
Jahren verlorene Geliebte Eugenia Montez zu sehen. Albert 
Gregor beichtet ihr seine leidenschaftliche Liebe. Die junge 
Krista glaubt, ihrem Idol nacheifern zu können, wenn sie sich 
für die Karriere und damit gegen ihren Geliebten Janek Prus 
entscheidet. Sein Vater Jaroslav Prus bohrt dagegen nach, 
was es mit der mysteriösen Ellian MacGregor auf sich hat. 
Zusammen mit dem Testament fand er intime Briefe der 
Sängerin an den verstorbenen Baron. In den beiliegenden 
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Dokumenten tauchte allerdings ein dritter Name auf. Als 
Mutter des unehelichen Sohnes wird nicht Ellian MacGregor 
sondern Elina Makropulos aufgeführt, was den Sieg Gregors 
erneut ins Wanken bringen würde. Den Papieren lag auch 
eine versiegelte Schrift bei, die Emilia Marty besonders wich-
tig zu sein scheint. Gegen eine Nacht mit ihr willigt Prus ein, 
ihr das Schriftstück zu überlassen. 

3. AKT 
Nach dem, was eine Liebesnacht hätte sein sollen, ekelt sich 
Prus vor Emilia Marty und ihrer Kälte. Widerwillig übergibt er 
Emilia Marty den versprochenen Umschlag. Eine Nachricht 
unterbricht ihren Streit – sein Sohn Janek habe Selbstmord 
begangen. Aus dem Abschiedsbrief werde deutlich, dass sein 
Verhältnis zu Emilia Marty, die sein Sohn offenbar auch ge-
liebt hat, der Auslöser für die Tat gewesen sei. Als sich die 
Sängerin entschließt, dem senilen Hauk-Schendorf zu fol-
gen, erscheinen der Anwalt Kolenaty, sein Gehilfe Vitek und 
dessen Tochter Krista mit Albert Gregor und Angestellten ei-
ner Irrenanstalt im Hotelzimmer. Während Hauk-Schendorf 
abgeführt wird, stellen sie Emilia Marty vor ein Femegericht 
– anhand ihrer Signatur auf einer Autogrammkarte wollen 
sie ihr Urkundenfälschung nachweisen. Aber Prus erkennt 
in der Signatur auch die Schrift der Briefe von Ellian Mac-
Gregor. Nur stark alkoholisiert kann sich Emilia Marty den 
Männern stellen und ihnen die Wahrheit erzählen. Im Jahr 
1601 musste sie für Kaiser Rudolf II. das Untersterblichkeits-
elixier ihres Vaters, des Hofalchimisten des Kaisers, testen. 
Da seine Wirksamkeit nicht bewiesen werden konnte, wur-
de der Vater eingesperrt. Seitdem irrt sie mit dem Rezept, 
der „Sache Makropulos“ durch die Welt unter verschiedenen 
Namen mit den Initialien E.M.. Doch seit einiger Zeit scheint 
die Wirkung des Elixiers nachzulassen und die einst ewig-
16-Jährige altert und spürt den Tod nahen. Nun fordert sie 
das Rezept zurück, dass sie einst ihrem geliebten Baron 
Josef Prus anvertraute. Doch ihr Entschluss, das Leben um 
weitere 300 Jahre zu verlängern, gerät ins Wanken.
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ECHTE MENSCHEN IN EINER 
ABSURDEN GESCHICHTE 
Wie aus einer Konversationskomödie 
eine tragische Oper wurde 

„Der alte Spinner! Bald wird er auch einen Zeitungsbericht 
vertonen.“ Karel Čapek war nicht gerade begeistert, als er 
seiner Schwester Helena von Leoš Janáčeks Vorhaben er-
zählte, sein Schauspiel „Die Sache Makropulos“ als Opern-
vorlage zu nutzen. Das Stück lebt von schnellen Dialogen, 
der Schlagfertigkeit der Protagonistin, hat eine verworrene 
Handlung und ist alles andere als hochstilisierter Opern-
sprech. Die schriftliche Antwort des tschechischen Drama-
tikers fiel deutlich gnädiger aus. Anstatt seinen Unwillen 
zu äußern, schob er juristische Gründe vor, um den damals 
68-jährigen Komponisten an einer Vertonung zu hindern. 
Seinem Verlag gegenüber versprach Čapek, dass das Werk 
in den zehn Jahren nach seiner Entstehung weder verfilmt 
noch vertont werden dürfe. Bis sich Janáček offiziell an die 
Oper setzen konnte, bedurfte es einiger Überzeugungsarbeit. 
Aber auch einer vertonten Zeitungsannonce wäre Janáček 
wahrscheinlich zugetan gewesen. Nach einer Begegnung mit 
Čapek kritzelte er in sein Notizbuch, wie ein gewisser K.Č. auf 
zwei Tönen „jelito krevni“ intonierte, das tschechische Wort 
für Blutwurst. Die Intonation der Sprache, in Verbindung mit 
der Emotion der sie Sprechenden, rückte Janáček besonders 
in „Die Sache Makropulos“ in den Mittelpunkt seiner Musik: 
„Die Kunst des dramatischen Schreibens besteht in der Kom-
position einer melodischen Kurve, die plötzlich wie durch 
Zauberei ein menschliches Wesen in einer fest umrissenen 
Phrase seiner Existenz enthüllt.“ 
Ob sich das menschliche Wesen nun in Liebe, Leid oder Blut-
wurst ausdrückt, scheint dem Komponisten dabei nicht wich-
tig gewesen zu sein. 



Der Autor Karel Čapek war, anders als sein Zeitgenosse und 
möglicher Kaffeehausnachbar Franz Kafka, bereits zu Leb-
zeiten ein weltberühmter Dramatiker und verkehrte in ein-
flussreichen Kreisen des florierenden und jüngst unabhän-
gigen Prags der 20er Jahre. Als brillanter Visionär stürzte er 
sich auf gesellschaftspolitische Themen, ging aber vor allem 
als Science-Fiction-Autor in die Literaturgeschichte ein. Mal 
übernehmen in seinen Werken „Robots“, künstliche Men-
schen, von denen auch das Wort „Roboter“ stammt, die Welt-
herrschaft, mal sind es Riesenmolche, die die Menschheit 
vor große Aufgaben stellen. Obwohl Čapek seine schwarzen 
Geschichten in Humor verpackte, haben seine Werke auch 
kafkaeske Züge. Das magische Prag, in dem sich viele Jahr-
hunderte lang die böhmische, die deutsche und die jüdische 
Kultur begegneten, scheint ein besonderer Nährboden für 
das Absurde gewesen zu sein. 
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Das mährische Dorf Hukvaldy, in dem Janáček 1854 zur 
Welt kam, war dagegen kein Ort des Aufbruchs wie das 300 
km entfernte Prag. Leoš Janáček hatte sich bis zu seinem 
späten Erfolg als Opernkomponist eher als Musikethnograf 
durch die Konservierung des kulturellen Erbes seiner Region 
einen Namen gemacht. Der Erfolg als Opernkomponist kam 
spät - die unverhoffte Uraufführung seiner Oper „Jenůfa“ 
beflügelte eine außergewöhnliche Schaffensphase. Seine 
berühmtesten Werke schrieb Janáček im Alter zwischen 50 
und 74 Jahren. Zwei Namen sind eng mit Janáčeks spätem 
Ruhm verbunden. Der Schriftsteller Max Brod, eigentlich 
nicht von Franz Kafka, seinem Nachlass und seiner Mysti-
fizierung zu trennen, setzte sich als Übersetzer, Vermittler 
und Botschafter für Janáček ein. Er machte ihn weit über die 
Landesgrenzen bekannt, fungierte aber auch ungefragt als 
Dramaturg. In der Oper „Die Sache Makropulos“ ist nicht nur 
die Übertragung ins Deutsche eher frei, Brod ging sogar so 
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weit, Änderungen im tschechischen Text vorzunehmen, die 
Leoš Janáček nur mühsam und unter einigen Zugeständnis-
sen aus seiner Partitur wieder streichen lassen musste. Der 
andere Name ist Kamila Stösslova, Leoš Janáčeks 38 Jahre 
jüngere Muse. Die verheiratete Frau und zweifache Mutter 
lernte er im Alter von 63 Jahren kennen und überschüttete 
sie in knapp 700 Briefen mit Leidenschaft, die offenbar nie 
erwidert wurde. Dafür ist in diesen Briefen Janáčeks Schaf-
fensprozess dokumentiert. Auch die Figur der Emilia Marty 
ist nach ihrem Vorbild entstanden. Gleichzeitig ist das Leid 
der Protagonistin in „Die Sache Makropulos“ einmalig. 
Eine 337-jährige Frau, an der einst ein Unsterblichkeitstrank 
getestet wurde, muss feststellen, dass er nicht mehr wirkt. 
Obwohl ihr jegliche Empfindungen abhanden gekommen 
sind, fürchtet sie den Tod und versucht, das Rezept, das sie 
vor 100 Jahren einem Geliebten anvertraut hat, wiederzube-
kommen. Dabei muss sie sich mit einem liebestollen Ur-Ur-

XXX

TIMOTHY OLIVER



XXX

Ur-Ur-Enkel, einem dekadenten Adeligen, einem gealterten 
Verehrer, einem misstrauischen Anwalt und einem Jüngling, 
der sich ihretwegen das Leben nimmt, auseinandersetzen. 
Gleichzeitig betritt mit Emilia Marty eine Frau die Opernbüh-
ne, die weitestgehend selbstbestimmt lebt, auch in sexueller 
Hinsicht, finanziell unabhängig ist und es wagt, die Sorgen 
der sie umgebenden Männer, selbst ihre Selbstmorddro-
hungen, zu ignorieren. Denn anders als diese Männer kann 
sie das Spiel mit der eigenen Sterblichkeit niemals erfahren. 
Die widersprüchliche Protagonistin porträtiert Janáček nicht 
in einer Arie oder einem Motiv, sondern in einem stetigen 
musikalischen Wandel. Sie bleibt ungreifbar, wie die vielen 
Namen, die sie sich im Laufe ihres zu langen Lebens gege-
ben hat. Gleichzeitig schrieb Leoš Janáček einer eigentlich 
un- bzw. übermenschlichen Figur eine zutiefst menschliche 
Musik auf den Leib, die nicht in der Art dramatisch ist, wie 
man sie beispielsweise von seinem Zeitgenossen Giacomo 
Puccini und dessen Frauenfiguren kennt. Janáčeks Melodien 
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sind kurz, sie enthalten ungewöhnliche Intervalle und sind 
rhythmisch komplex, aber sie erscheinen in Verbindung mit 
der Sprache natürlich und äußerst emotional – man weiß, 
was gemeint ist, auch wenn man es im Grunde genommen 
ohne Tschechischkenntnisse nicht versteht. Mit dem Ver-
such, die Intonation der Menschen in Noten zu überführen, 
fand Janáček seinen eigenen Weg, mit der Endlichkeit der 
Musik umzugehen, mit der Komponisten Anfang des 20. 
Jahrhunderts konfrontiert wurden. Über „Die Sache Makro-
pulos“ schrieb Max Brod: „Eine neue Musiksprache erklingt, 
der monotone Redefluss des Anwalts, die Sprache alter Pa-
piere, Erbschaftsprozesse mit ihren Klauseln, Aktenmörder, 
Kulissenstaub, - wir treten ein in ein unbekanntes Reich, dem 
der immer junge Altmeister präzise, ungewöhnliche Klänge 
entlockt.“ Nach der Uraufführung musste sogar Karel Čapek 
seine Meinung über sein eigenes Stück ändern.
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